นักประวัติศาสตร์อธิบายบริบทที่กว้างขึ้นเกี่ยวกับการเสียชีวิตของโรเบิร์ต ฟุลเลอร์และชาวอเมริกันผิวสีคนอื่นๆ
เมื่อ พบศพ โรเบิร์ต ฟุลเลอร์แขวนคอตายบนต้นไม้ในจัตุรัสตรงข้ามศาลากลางเมืองปาล์มเดล ทางการระบุว่าเป็นการฆ่าตัวตาย
“นี่ไม่ใช่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นครั้งแรกนับตั้งแต่การระบาดของ COVID-19 เริ่มขึ้น” เมืองแคลิฟอร์เนียกล่าวในแถลงการณ์ตาม CNNและเสริมว่า “เมืองยังคงมุ่งมั่นที่จะแก้ไขปัญหาสุขภาพจิตในช่วงเวลาที่ยากลำบากเหล่านี้”
แต่สมาชิกในครอบครัวของเด็กอายุ 24 ปีและคนอื่นๆ ในชุมชนมีความสงสัยอย่างยิ่ง ดัง ที่ผู้หญิงคนหนึ่งกล่าวในงานแถลงข่าวเมื่อเร็วๆ นี้ว่า “ไม่มีชายผิวดำคนไหนที่จะแขวนคอตัวเองในที่สาธารณะแบบนั้น”
ความคิดเห็นของเธอเป็นเครื่องเตือนใจว่าการเสียชีวิตของฟุลเลอร์เกิดขึ้นในประเทศที่มีประวัติศาสตร์การ ลงประชามติมานานหลายศตวรรษซึ่งอาจมีการเปลี่ยนแปลงในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาแต่ยังไม่หายไป ชาวอเมริกันผิวสีหลายพันคนถูกรุมประชาทัณฑ์ในช่วงหลายทศวรรษหลังการบูรณะปฏิสังขรณ์ และแม้ว่าการสังหารศาลเตี้ยดังกล่าวอาจลดลงในศตวรรษที่ 20 แต่ความพยายามที่จะผ่านกฎหมายที่ห้ามพวกเขากลับถูกขัดขวางซ้ำแล้วซ้ำเล่า ในขณะเดียวกัน การสังหารเหล่านี้ถูกแทนที่ด้วยการรักษาชนชั้นและการประหารชีวิตชาวอเมริกันผิวสีที่รัฐอนุมัติ นิโคลัส ครีรี นักประวัติศาสตร์กล่าวกับ Vox “การกดขี่ยังไม่สิ้นสุด” เขากล่าว “มันปรับตัวได้”
ท่ามกลางการประท้วงต่อต้านการกดขี่จากทั่วโลก ฟุลเลอร์เป็นหนึ่งในชายผิวดำสองคนที่ถูกพบว่าแขวนคอตายจากต้นไม้ในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ภายในไม่กี่วัน คนแรกคือ Malcolm Harsch ซึ่งพบว่าเสียชีวิตน้อยกว่าสองสัปดาห์ก่อน Fuller ในเมือง Victorville รัฐแคลิฟอร์เนีย ในการตอบโต้ การประท้วงและการเรียกร้องจากสมาชิกในครอบครัวทำให้มีการสอบสวนการเสียชีวิตของทั้งคู่อย่างเต็มที่มากขึ้น ในขณะที่วิดีโอเฝ้าระวังยืนยันเมื่อวันศุกร์ว่า Harsch เสียชีวิตจากการฆ่าตัวตาย มีการแขวนคอเพิ่มเติมในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา — วัยรุ่นผิวดำในเท็กซัสและชายผิวดำอายุ 27 ปีในแมนฮัตตัน หลายคนบอกว่าทั่วประเทศ การเสียชีวิตของคนผิวสีมักถูกทางการเพิกเฉยโดยเจ้าหน้าที่ เนื่องจากเป็นการลงมือเองโดยไม่ต้องสอบสวนอย่างละเอียด NAACP ยังมีชื่อสำหรับกรณีดังกล่าว เรียกพวกเขาว่า “การฆ่าตัวตายอย่างรวดเร็ว” ตามที่Sue Sturgis รายงานที่ Facing South
AD
และการขาดการตรวจสอบก็มีบริบททางประวัติศาสตร์ที่สำคัญเช่นกัน ในช่วงต้นศตวรรษที่ 19 และต้นศตวรรษที่ 20 Creary กล่าวว่าการลงประชามติแทบไม่เคยถูกดำเนินคดีเลย ในทางกลับกัน ทางการจะตัดสินว่าเหยื่อรายนี้ “พบกับความตายของเขาด้วยน้ำมือของบุคคลที่ไม่รู้จัก” สำหรับ Creary การประกาศอย่างรวดเร็วว่ามีคนฆ่าตัวตายอาจเป็นเพียง
ปัจจุบัน Creary ดำรงตำแหน่งรองผู้อำนวยการศูนย์ความหลากหลายและการเสริมคุณค่าแห่งมหาวิทยาลัยไอโอวา เคยศึกษาประวัติศาสตร์การลงประชามติในรัฐแมรี่แลนด์ และได้เป็นหัวหอกของคณะกรรมการความจริงและการปรองดอง ของรัฐแมรี่แลนด์ ซึ่งเป็นหน่วยงานทั่วทั้งรัฐเพื่อตรวจสอบการลงประชามติ เขาพูดกับ Vox ในการสนทนาที่มีการย่อและแก้ไข เกี่ยวกับประวัติศาสตร์ของความรุนแรงทางเชื้อชาติในอเมริกา และความรุนแรงนั้นได้พัฒนาไปตามกาลเวลาอย่างไร แต่ไม่เคยหายไป
แอนนา นอร์ธ
คุณนิยามคำว่า “การลงประชามติ” ได้ไหม? สำหรับหลาย ๆ คน มันเสกภาพเฉพาะ แต่ดูเหมือนว่าแม้ภายในคำศัพท์เองก็มีอะไรให้พูดถึงมากมาย
Nicholas Creary
ฉันชอบใช้เกณฑ์ NAACP อันดับหนึ่ง ต้องมีใครบางคนถูกฆ่า อย่างที่สอง มันต้องถูกกระทำโดยกลุ่ม เพื่อแยกการลงประชามติกับการฆาตกรรมแบบตรงไปตรงมา ที่ตระหนักว่าการลงประชามติเป็นการกระทำของชุมชนโดยพื้นฐาน มีคนที่เกี่ยวข้องจำนวนมากและมีการประสานงาน สิ่งนั้นทำให้เราอยู่ในเกณฑ์ที่สาม: ต้องทำ ‘ในนามของเผ่าพันธุ์’ หรือ ‘เพื่อความยุติธรรม’ หรือเพื่ออะไรบางอย่าง เมื่อเราพูดถึงการลงประชาทัณฑ์ มีคนถูกฆ่า ถูกกลุ่มคนก่อเหตุ และทำเพื่อสนับสนุนสาเหตุบางอย่าง มากกว่าจะเกี่ยวข้องกับอำนาจสูงสุดของคนผิวขาว
แอนนา นอร์ธ
การลงประชาทัณฑ์เริ่มปรากฏขึ้นเมื่อใด และมันยังคงดำเนินต่อไปในช่วงเวลาใด?
Nicholas Creary
มีการลงประชามติที่เกิดขึ้นก่อนการสร้างใหม่ ในกรณีของแมริแลนด์ คดีที่มีการลงบันทึกครั้งแรกของการลงประชามติที่เราได้ย้อนกลับไปในปี พ.ศ. 2399 และนั่นเป็นการลงประชามติของคนผิวสีที่เป็นอิสระ
แต่ในแง่ของสิ่งที่เราคิดว่าเป็นการลวนลามความหวาดกลัวทางเชื้อชาติ หลายสิ่งหลายอย่างเริ่มเกิดขึ้นจริง ๆ ในระหว่างการสร้างใหม่ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงหลังการฟื้นฟูด้วยการเพิ่มขึ้นและการดำเนินการและการบังคับใช้ของจิม โครว์ ตัวเลขเพิ่งเริ่มต้นขึ้นอย่างมากในช่วงทศวรรษที่ 1890
นี่เป็นปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นหลังจากการปลดปล่อยทั่วไปโดยผ่านการแก้ไขครั้งที่ 13 มันกลายเป็นเครื่องมือในการรักษาคนผิวดำในสถานที่ที่เรียกว่า ซึ่งรวมถึงถ้าคนผิวดำประสบความสำเร็จทางเศรษฐกิจมากเกินไป
ดูหนังสือSouthern Horrorsของ Ida B. Wells เธออธิบาย: ส่วนใหญ่เกี่ยวกับความสำเร็จทางเศรษฐกิจของคนผิวสี และจากนั้น หลายๆ กรณีที่มีการกล่าวหาว่าข่มขืนหรือผู้ชายผิวสีทำร้ายผู้หญิงผิวขาว นั่นคือรหัสสำหรับการดำรงอยู่ของความสัมพันธ์ทางเพศที่เป็นความลับ ความยินยอม และเชื้อชาติ
หากคุณดูสิ่งเหล่านี้ พวกเขาจะประกาศในหนังสือพิมพ์ว่า “เฮ้ เราจะลงประชามติคนนี้ในบ่ายวันนี้” และแท้จริงแล้วหลายพันคนจะปรากฏตัวขึ้นเพื่อดูสิ่งนี้
พวกมันประหลาดมาก ฉันอ่าน [คำอธิบาย] พวกเขาเพราะการวิจัยต้องการ แต่ฉันมาถึงจุดที่ฉันปฏิเสธที่จะดูวิดีโอชายผิวดำที่ถูกฆ่าตายอีกต่อไป กลายเป็นความท้าทายอย่างแท้จริงที่จะสามารถย้อนกลับไปอ่านสิ่งเหล่านี้ได้ สิ่งเหล่านี้เป็นเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจ
อีกสิ่งหนึ่งที่เกิดขึ้นอย่างสม่ำเสมอ: เจ้าหน้าที่ชันสูตรศพหรือการสอบสวนเพื่อสอบสวนสาเหตุการตาย [จะสรุปได้ว่า] “บุคคลนี้พบกับความตายด้วยน้ำมือของบุคคลที่ไม่รู้จัก”
หนึ่งในองค์ประกอบหลักของการลงทัณฑ์คือการเงียบ: ความเงียบของชุมชนคนผิวดำพูดว่า “อย่าพูดถึงเรื่องนี้ [เพราะ] ถ้าคุณทำเช่นนั้น คุณเสี่ยงต่อการประสบชะตากรรมเดียวกัน” แต่แล้วก็มีความเงียบซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของการปกปิด: “โอ้ เราไม่รู้ว่าใครทำสิ่งนี้”
ในความเป็นจริง ถ้าคุณอ่านเรื่องราวเหล่านี้บางส่วนในบัลติมอร์ ซัน และหนังสือพิมพ์อื่นๆ นักข่าวก็ต้องอยู่ที่นั่น หรือไม่ก็พูดกับคนที่อยู่ตรงนั้น ไม่มีทางที่พวกเขาจะรายงานรายละเอียดของสิ่งที่เกิดขึ้นโดยไม่ได้เห็นมันโดยตรงหรือพูดคุยกับคนที่เห็นเหตุการณ์
เรารู้ว่าสามารถระบุบุคคลได้ ในการวิจัยเบื้องต้นบางส่วนที่คณะกรรมการวิจัยของ Maryland [Lynching] Truth and Reconciliation Commission ได้ทำไปแล้ว พวกเขาได้ระบุชื่อของผู้ที่เกี่ยวข้อง มันเปิดโปงเรื่องโกหกที่ “เราไม่รู้”
แอนนา นอร์ธ
ฉันต้องการกลับมาที่ประเด็นของการเงียบ แต่ฉันก็อยากถามอีกว่า การลงประชามติยังคงมีอยู่จนถึงทุกวันนี้มากแค่ไหน? เราเห็นการลงประชามติเกิดขึ้นตอนนี้หรือไม่? และอะไรคือความเชื่อมโยงระหว่างความรุนแรงทางเชื้อชาติในปัจจุบันกับการลงประชามติในอดีต?
Nicholas Creary
รายงานระบุว่าจำนวนการลงประชามติเริ่มลดลงอย่างมากในช่วงทศวรรษแรกๆ ของศตวรรษที่ 20 และพบว่ามีการเพิ่มจำนวนการประหารชีวิตชายผิวสีที่รัฐลงโทษตามกฎหมายให้เพิ่มขึ้นอย่างสอดคล้องและสอดคล้องกัน ดังนั้นการกดขี่ไม่สิ้นสุด แต่ปรับ มันเปลี่ยน.
ในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 การลงประชามติกลายเป็นเรื่องน่าอับอาย NAACP กำลังดำเนินการอย่างเต็มที่ [ด้วย] การสนับสนุนและการเคลื่อนไหว พยายามที่จะผ่านการออกกฎหมายต่อต้านการรุมประชาทัณฑ์ กฎหมายต่อต้านการลงประชามติของ Dyerถูกนำมาใช้ในสภา [ในปี 1918] เมื่อกลไกของรัฐ การจับกุม การดำเนินคดี และการประหารชีวิตคนผิวสีกลายเป็นเครื่องมือสำคัญ
และการตำรวจที่ทุกคนพูดถึงตอนนี้ คุณสามารถกลับไปเป็นหน่วยลาดตระเวนทาสได้ มันเหมือนกับว่า “คุณมีบัตรผ่านออกจากสวนของคุณหรือไม่” ตอนนี้เราเรียกมันว่าหน้าต่างแตกใช่มั้ย? แต่โดยพื้นฐานแล้วเป็นสิ่งเดียวกัน คุณออกจากสถานที่ของคุณ?
ผลสุทธิคือ คุณยังฆ่าคนผิวสีอยู่ ตอนนี้เพิ่งได้รับการอนุมัติอย่างเป็นทางการจากรัฐ ไม่ได้ทำโดยกลุ่มศาลเตี้ย
งานวิจัยอีกชิ้นหนึ่งที่ฉันทำ [คือ] พิจารณากรณีจริงที่ [ผู้กระทำความผิด] การรุมประชาทัณฑ์คนผิวดำถูกทดลองและตัดสินว่ามีความผิด [จากที่ใดก็ได้ระหว่าง3,500ถึง6,000 คดีของการลงประชามติ] เราพบเพียง 18 คดีที่เป็นไปได้ที่ได้รับความเชื่อมั่น เจ็ดในนั้น พิพากษากลับคำตัดสินเมื่ออุทธรณ์ หรือไม่ก็โยนคำพิพากษาออกไป หรือพวกเขาพูดว่า “เอาล่ะ ได้เวลาแล้ว” ดังนั้น โอกาสที่จะถูกลงโทษผู้ลงทัณฑ์จึงน้อยมาก
เปรียบเทียบกับจำนวนตำรวจที่ถูกตัดสินว่ามีความผิดจริงหรือถูกลงโทษอย่างมีความหมายจากการฆ่าคนผิวดำ คุณไม่จำเป็นต้องทำคณิตศาสตร์ขั้นสูงมากนักเพื่อดูว่าตัวเลขเหล่านั้นเปรียบเทียบกันได้
แอนนา นอร์ธ
แล้วการสังหารคนผิวสีโดยพลเรือน ตรงกันข้ามกับตำรวจ ตัวอย่างเช่น การสังหาร Ahmaud Arbery ได้รับการอธิบายว่าเป็นการลงประชามติในยุคปัจจุบันคุณเห็นว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์นี้หรือไม่?
Nicholas Creary
อย่างแน่นอน. วิธีที่เขาถูกสะกดรอยตามและตามล่าโดยพื้นฐานแล้ว มันเข้ากับรูปแบบการลงประชาทัณฑ์ หากคุณใช้เกณฑ์จาก NAACP ทั้งสามคน “กังวลเกี่ยวกับความปลอดภัยของพื้นที่ใกล้เคียง” ฉันคิดว่านั่นเป็นแนวความคิดร่วมสมัยเกี่ยวกับ ‘การทำในนามของความยุติธรรม’ แต่ก็ยังคงอยู่ภายใต้แนวคิดของอำนาจสูงสุดสีขาว เพียงแค่ใช้ภาษารหัสร่วมสมัยมากขึ้น
แอนนา นอร์ธ
เพื่อกลับไปสู่ประเด็นของการปิดปาก มีบางกรณีที่เจ้าหน้าที่อธิบายการลงประชามติหรือสงสัยว่ามีการลงประชามติว่าเป็นการฆ่าตัวตายหรือไม่?
Nicholas Creary
ในยุคของการลงประชาทัณฑ์โดยทั่วไปไม่มี ไม่มีการปฏิเสธการโจมตีทันที กลุ่มคนร้ายบุกเข้าไปในเรือนจำและนำพวกเขาออกไปแล้วมัดให้ตาย หรือเผาหรือยิงพวกเขา หรือทั้งหมดที่กล่าวมา ไม่มีการปฏิเสธว่า
แต่หลังจากสิ่งเหล่านี้อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ทนายความของรัฐหรือสำนักงานชันสูตรศพของมณฑล [จะ] สอบสวนสาเหตุการตายคืออะไร? และอย่างที่ฉันพูดอย่างสม่ำเสมอในทุกกรณี “เขาได้พบกับความตายของเขาด้วยน้ำมือของบุคคลที่ไม่รู้จัก”
ถึงตอนนี้จะได้ยินว่า “โอ้ นี่คือการฆ่าตัวตาย” นั่นไม่ใช่เพียงแค่การบิดแบบร่วมสมัยมากกว่านั้นเหรอ? “เขาคงฆ่าตัวตาย” กลายเป็นคนสมัยใหม่ “ตายด้วยน้ำมือของพรรคพวกที่ไม่รู้จัก”
แอนนา นอร์ธ
นั่นนำฉันไปสู่คำถามสุดท้ายของฉัน ซึ่งก็คือ คุณช่วยพูดถึงผลกระทบของการเสียชีวิตแบบ Robert Fuller หน่อยได้ไหม คุณพูดถึงความบอบช้ำของการย้อนกลับไปดูบันทึกการลงประชามติบางส่วน และความบอบช้ำจากการดูวิดีโอของผู้ชายที่เสียชีวิตด้วยน้ำมือของตำรวจ คุณสามารถพูดคุยเกี่ยวกับผลกระทบต่อชาวอเมริกันผิวดำจากการถูกแขวนคอตายของคนผิวดำ จากประวัติศาสตร์ทั้งหมดที่เราพูดถึงได้หรือไม่?
Nicholas Creary
ทันทีที่ส่งข้อความที่ชัดเจนไปยังชุมชนสีดำ แม้แต่เด็กเล็กก็รู้ว่าสิ่งนี้เกี่ยวกับอะไร นี่คือสิ่งที่ฉันถูกถามเมื่อสองสามปีก่อน โดยมีการวางบ่วงไว้ในพื้นที่ DCมากขึ้น คุณไม่จำเป็นต้องฆ่าคนด้วยซ้ำ แค่บ่วงในตัวมันเองกำลังส่งข้อความ เชือกเส้นนั้น มันบอกทุกอย่าง มันเป็นข้อความของความรุนแรง เป็นข้อความแสดงความเกลียดชัง มันเป็นข้อความที่ตั้งใจจะข่มขู่ผู้คน
เพื่อที่จะนำสิ่งนั้นมาวางบนต้นไม้ นี่คือประวัติศาสตร์ที่ฟื้นคืนชีพขึ้นมาอีกครั้ง และฉันคิดว่านั่นพูดได้มากว่าเราเป็นใครในสังคม เราเป็นใครในฐานะประเทศชาติ มันทำหน้าที่อีกครั้งเพื่อทำให้วงแหวนกลวงทุกคำที่ยอดเยี่ยมเหล่านี้ที่เราชอบใช้เพื่ออธิบายตัวเอง เราเป็นประเทศที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลก? ไม่เราไม่ได้ คุณต้องการที่จะพูดคุยเกี่ยวกับความหวาดกลัว? มาพูดถึงความน่าสะพรึงกลัวทางเชื้อชาติที่คนผิวดำเคยมาเยือน
หากคุณดูหนังสือของ [NAACP Legal Defense and Educational Fund President] Sherrilyn Ifill เมื่อ พิจารณา คดี [lyching] สองคดีในรัฐแมรี่แลนด์ เธอตั้งชื่อว่าOn the Courthouse Lawn เพราะหลายสิ่งหลายอย่างเกิดขึ้นที่หน้าศาลอย่างแท้จริง ดังนั้นการที่โรเบิร์ต ฟุลเลอร์แขวนคอไว้บนต้นไม้ฝั่งตรงข้ามถนนจากศาลากลาง เท่ากับเอาหน้าออกจากตำราเล่มเก่าเล่มนั้นจริงๆ มันเปิดโปงความเท็จที่เราได้ทำคืบหน้า
